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Between 1948 and 1949, a furniture-polisher from Rieti incarcerated in Pordenone Prison writes a peculiar 
autobiographical memoir, a self-defence for the local courthouse in which he denies the accusations of cre-
ating a false identity and stealing. These crimes - he submits - were caused by the exceptional circum-
stances in which he found himself after 8 September 1943, when he escaped from the prison of Finale  
Ligure, where he was doing time for a long series of thefts. Captured by the Germans after his escape and 
put on a train for the concentration camps, he was able to escape, but he was also forced to re-invent his life 
and give himself a new (false) identity. This document is a kind of autobiography of marginality found in 
the State Archive of Savona, in the Fondo Casa di Lavoro of Finale Ligure, where the petty criminal was 
sent again to serve his sentence until 1950, notwithstanding his fiery self-defence. 
 
Tra il 1948 e il 1949 un lucidatore di mobili di Rieti, rinchiuso nelle carceri giudiziarie di Pordenone, scri-
ve una particolare memoria autobiografica : un'autodifesa da presentare al locale Tribunale per respingere 
l'accusa di false generalità e appropriazione indebita. Reati – secondo il protagonista – indotti dalle circo-
stanze che dopo l'8 settembre 1943 gli avevano consentito di evadere dalla Casa di lavoro di Finale Ligure, 
dove era rinchiuso per una lunga serie di furti. Catturato dai tedeschi dopo l'evasione e caricato su un treno 
diretto ai campi di concentramento, riuscirà a scappare, ma si troverà nella necessità di re-inventarsi una 
nuova vita ed una nuova/falsa identità. Il documento è una sorta di autobiografia della leggera ed è stato 
ritrovato presso l'Archivio di Stato di Savona, all'interno del Fondo Casa di lavoro di Finale Ligure, dove la 
leggera verrà rispedita per scontare la sua pena fino al 1950, nonostante l'agguerrita autodifesa.  
1. Storie imprigionate 
Il testo autobiografico preso qui in esame, trascritto integralmente, è conservato tra la docu-
mentazione della Casa di lavoro di Finale Ligure, depositata presso l’Archivio di Stato di Savo-
na : 600 buste contengono i fascicoli personali dei detenuti e delle guardie di custodia, mentre 
1338 fra registri matricole, agende contabili e volumi costituiscono la documentazione ammini-
strativa2. Si tratta quindi di una notevole mole di documenti, decine di migliaia di carte non an-
                                                 
1 Università degli Studi di Genova. 
2 Archivio di Stato di Savona, Casa di lavoro di Finale Ligure (1863-1965). Da ora ASS – Cdl. 
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cora inventariate sistematicamente e studiate in modo organico. In effetti non è facile avvicinarsi 
a questo fondo, in quanto la disposizione dei documenti complica notevolmente eventuali ricer-
che : i fascicoli personali di centinaia di carcerati e del personale penitenziario sono raccolti al-
fabeticamente all’interno di ogni busta, che può così contenere materiali d’inizio Novecento e 
del Secondo dopoguerra3. 
La Casa di lavoro ligure funzionò dal 1864 al 1965, mantenendo un rapporto sempre organico 
con il tessuto sociale cittadino : ciò a causa del particolare statuto della struttura che soprattutto 
nell’ultimo periodo di attività accoglieva detenuti al termine della condanna penale e prossimi al 
reinserimento sociale4. L’istituzione detentiva svolse un ruolo produttivo all’interno del paese, 
promuovendo attività professionali e l’acquisizione di specifiche competenze artigiane : a prati-
canti fabbri, sarti, calzolai, falegnami e tipografi venivano affidati durante la reclusione numero-
si lavori, regolarmente retribuiti, e ciò creava un positivo indotto per l’intero tessuto economico 
locale5.  
Un sondaggio dei documenti d’archivio, pur evidenziando lacune soprattutto per quanto ri-
guarda la documentazione più antica, ha consentito di ricostruire aspetti della vita che si svolge-
va all’interno del carcere e di ripercorrere le vicende, spesso travagliate, di alcuni dei numerosi 
ospiti. I fascicoli nominativi costituiscono in effetti una vera miniera di informazioni : dati ana-
grafici, caratteristiche e condizioni fisiche, annotazioni sul livello culturale, fedine penali, atti 
processuali, sentenze e talvolta anche le fotografie segnaletiche, non restituiscono solo la carrie-
ra criminale di molti individui, ma suggeriscono anche svariati percorsi di ricerca statistica, cri-
minologica e sociale6.  
                                                 
3 Cf. Fabio CAFFARENA, « Condenados a escribir », in Antonio CASTILLO GÓMEZ e Veronica SIERRA 
BLAS (dir.), Letras bajo sospecha, Gijón, Trea, 2005, pp. 107-133 (scaricabile in traduzione italiana dal sito 
www.balbisei.unige.it). 
4 Cf. Angela CAPELLI, La buona compagnia. Utopia e realtà carceraria nell'Italia del Risorgimento, Milano, 
Franco Angeli, 1988 e AA.VV., La Castiglia. Pagine di carcerazione dal regno di Sardegna ai giorni nostri 
(numero monografico di Il presente e la storia, 74, 2008). 
5 Cf. Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975 (tr. it. di Alcesti 
TARCHETTI, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993). 
6 Cf. Michel FOUCAULT, La vie des hommes infames, in Id., Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. III, pp. 
237-255, (tr. it. di Graziella ZATTONI NESI, La vita degli uomini infami, Bologna, Il Mulino, 2009). 




In alcuni casi sono rimaste intrappolate nelle carte burocratiche anche numerose missive invia-
te e ricevute dai carcerati, per qualche ragione bloccate dalla censura dell’istituto : corrisponden-
ze che in alcuni casi consentono di ricostruire, di esplorare in profondità storie di vita comuni7. 
2. Una leggera... anzi due 
Fra la documentazione giudiziaria custodita nel fascicolo di un detenuto è conservato un testo 
autografo del tutto atipico : si tratta di una memoria non datata scritta a scopo autodifensivo tra il 
1948 e il 1949, rivolta direttamente alla Corte giudicante del Tribunale di Pordenone. L'autore 
della memoria difensiva è registrato come un lucidatore di mobili nato in provincia di Rieti nel 
maggio del 1914, povero, ma in possesso almeno della licenza di scuola elementare : potrebbe 
essere ancora vivo, circostanza che ne giustifica l'anonimato, così come quello degli altri prota-
gonisti di questa storia. A ben vedere tale necessità sembra l'ironico epilogo per una vicenda di 
doppia identità, peraltro smascherata8. 
Si trattava proprio di una leggera9 e per rendersene conto basta sfogliare la sua fitta carriera 
penale che copre gli anni dal 1930 – era appena sedicenne – al 193910, quando dopo l'ennesimo 
furto viene dichiarato delinquente abituale e inviato alla casa di Lavoro di Apuania (Massa Car-
rara). Dopo qualche anno, anche la famiglia sembra scaricarlo : 
 
Dopo oltre due anni - scrive il fratello da Livorno il 2 marzo 1942 - vengo di nuovo a farti 
rivedere il mio carattere perché essendo che mi trovo a compiere il mio sacro dovere da vero 
soldato Italiano come è stato il mio povero fratello […]. […] con oltre due anni non ti sei 
degnato di sapere le notizie del tuo dimenticato fratello […] e finalmente ti sei degnato di 
scrivere a casa e di domandare di […] e perché non ti scrive e non ti manda la sua foto. Oggi 
quando ho ricevuto la lettera da casa e mi ha detto di ciò che chiedi di me perciò mi sono 
deciso di scriverti e dirti ciò che mi sento da dirti. Egregio […] mi sono deciso di scriverti per 
                                                 
7 Le sole storie note sono quelle di Paolo VALERA, Dal cellulare a Finalborgo, Milano, Tipografia degli Operai, 
1899 e Davide ALBERTARIO, Un Anno in Carcere : 2557, Milano, Ufficio dell’Osservatore cattolico, 1900. 
8 La memoria difensiva e gli altri documenti giudiziari citati si trovano in ASS – Cdl, busta 524. 
9 Il riferimento è al lavoro di Danilo MONTALDI, Autobiografie della leggera, Torino, Einaudi, 1961. 
10 Dal certificato del Casellario giudiziale della Regia Procura di Rieti del 30 ottobre 1942 risultano una decina di 
condanne dal 1930 al 1939, soprattutto per furti. 
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dirti delle raccomandazioni che ti feci come fratello lultima volta che ci siamo visti alla 
stazione di Orte che eri diretto per andare ad Aquila per lavorare e tutto invece ti sei recato a 
Ronciglione dove ai comesso un altro furto. E adesso ti rivolgi ai tuoi di casa dove all’età di 16 
anni che manchi da casa per la tua testa sventurata e non ai dato altro che dispiaceri alla tua 
famiglia. Certo che io se mi sarei trovato alle condizioni tue e neanche avrei avuto il coraggio 
di ritornare ad scrivere a casa. Perciò ti voglio dire se chi è stato che ti a condotto a fare quessa 
disgraziata vita che da tutti viene odiata. Poi vorrei sapere se con che faccia che ti sei permesso 
di domandare di me. 
Caro […] perciò ti prego di non farti venire la voglia di scrivere più a casa e dimandare di me 
perché altrimenti neanche ti faccio sapere più niente di me e come di te non voglio più sapere 
neanche la puzza perché ne sono fino stufo di sentire dirmi che sei in galera e ogni volta che 
mi domandano di te mi vergogno perché essendo che io mi sendo di essere un vero cittadino. 
Perciò ti prego di dimenticarti addirittura di tuo fratello […] devi far conto che non ce lai più 
perché tanto se per quando che sorti spero di ritrovarmi a casa anche io e perciò ti garantisco 
che se ritorni a casa ci sono io ti caccio da casa come se fossi un cane perché devi pensare che 
te a casa non ai dato un aiuto di nessuna maniera anzi ai cercato di sfruttare e di portare via 
perciò pensaci Prima di ritornare a casa e di essere sicuro che non ci sono io perché altrimenti 
se l’altra volta ti a caccia papà adesso ci sono io che comando a casa e neanche la porta ti 
faccio entrare. Per ora non mi prolungo altro ti saluto per eterno attendendo una tua risposta. 
Mi firmo invano tuo  
Dimenticabile fratello  […] 
 
Così, sul confine precario che passa fra rifiuto e accettazione, si chiude questa intensa missiva, 
in cui la paradossale attesa finale della risposta sembra un vero cortocircuito comunicativo fra la 
maldestra applicazione di una espressione formale e un’intima aspettativa.  
In Liguria la leggera verrà trasferita l'8 marzo 1943 per scontare la pena fino all'8 marzo 1946: 
dopo 6 mesi dall'arrivo la sua vita sarà destinata ad incrociare la Grande Storia poichè l'armisti-
zio italiano dell'8 settembre 1943, con la confusione e gli sbandamenti che seguiranno, lo metto-
no in condizione di evadere : 
 




[…] E mi porto col pensiero al punto di partenza – scrive nell'autodifesa – e cioè al lontano 10 
settembre 194311, in quel di Finale Ligure, tra le lugubri pareti di una casa di Lavoro. 
Fu là che ebbe inizio la mia triste peregrinazione e fu in seguito agli eventi susseguitisi dopo 
l’8 Settembre 1943 che io intravidi la possibilità di riformarmi una nuova vita. 
Era notte quando in settecento circa12, lasciammo la Casa di Lavoro e ci dileguammo 
attraverso la campagna ligure a piccoli gruppi, sparsi qua e là. 
Ogn’uno di noi portava con sé un pesante fardello di anni di reclusione già scontati e con essi, 
le sofferenze patite ed accuitesi maggiormente in seguito al rigido tesseramento di guerra  
(erano i tempi di una minestra e di 150 grammi di pane al giorno ; pesavo 39 Kg. !) […]. 
 
Tuttavia la fuga dal carcere ligure, avvenuta in seguito ad un bombardamento, si trasforma 
presto in un viaggio verso un ben più sinistro campo di concentramento nazista, a cui fortunata-
mente l’evaso riesce a sottrarsi grazie all’aiuto di alcuni abitanti di Pordenone, forse partigiani, 
che con la complicità di un militare austriaco rendono possibile la fuga dal treno. 
L’inattesa liberazione rappresenta l’occasione per inventarsi una nuova esistenza assumendo il 
cognome materno per sottrarsi ad eventuali controlli : lavorerà come commerciante, aiutando la 
moglie nei mercati, ma la successiva nascita di una figlia, necessariamente registrata con il co-
gnome falso, lo induce a rivelare la propria identità ed i propri precedenti penali alla compagna. 
Tradito dalla cognata, che non aveva mai accettato l’uomo, viene arrestato il 9 gennaio 194813. 
A questo punto, dopo aver descritto minuziosamente gli eventi e la necessità di assumere una i-
dentità falsa, lo scrivente affronta direttamente gli aspetti giudiziari della causa in corso addu-
cendo circostanziate motivazioni di forza maggiore per giustificare la propria condotta e rimet-
tendosi infine alla clemenza del giudice. 
Ma a destare interesse per il testo non è tanto l’aneddoto giudiziario, quanto la riscrittura di 
un’esperienza restituita attraverso una memoria scritta tutto sommato in modo corretto e ben ar-
ticolata, che dosa sapientemente vittimismo, un’inaspettata competenza legale probabilmente in-
stillata da un legale. 
Il testo è incentrato sul principio dell'ineludibilità della scelta, del mutamento di identità visto 
come unica via d'uscita per salvare la vita. Attorno a questo principio fatale si costruisce l'intera 
                                                 
11 I documenti presenti nel fascicolo riportano invece la data del 12 settembre 1943. 
12 Non è verosimile : un documento della Procura della Repubblica di Pordenone del 28 aprile 1948 attesta la fuga 
dal carcere ligure di ottanta persone. 
13 Così risulta dai documenti giudiziari : nella memoria si fa invece riferimento all'8 gennaio 1948.  
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difesa, esempio pregnante della caleidoscopica natura delle scritture autobiografiche, che nel ca-
so specifico miscela storia e storia di vita con le necessità processuali, nel tentativo di legittimare 
le proprie scelte. Tentativo peraltro fallito, poichè il Tribunale di Pordenone lo condannerà per il 
truffaldino cambio di nome. Rispedito nella Casa di lavoro finalese, sconterà la sua pena fino al 
5 luglio 1950, nonostante il Giudice di Sorveglianza di Savona il 7 gennaio 1950 avesse ricono-
sciuto che l'evasione fosse avvenuta per sottrarsi alla deportazione in Germania14. 
Con l'apertura delle porte del carcere ligure si perdono le tracce della leggera, con in tasca il 
foglio di via per Pordenone: chissà se avrà potuto riabbracciare la figlia, la cui lontananza sarà 
sempre un vero e proprio cruccio. Lo dimostrano le numerose, accorate missive ai familiari 
rimaste imprigionate nel suo fascicolo, insieme a molte altre rivolte ai direttori dei carceri per la-
mentare il mancato pagamento di alcuni lavori, per richiedere di essere arruolato volontario du-
rante la guerra, basta poter uscire..., ma anche per un taglio di capelli sbagliato dal barbiere. 
3. L’autodifesa della leggera (1948/1949)15 
Autodifesa dell'imputato [A] [B]16 
Ill.mo Signor Presidente, Signori della Corte ! 
Voi sapete ormai, attraverso l'incartamento processuale, di trovarvi di fronte ad uno dei tanti 
disgraziati casi della vita, casi che richiedono da parte Vostra molta comprensione e soprattutto 
molta umanità. 
Io avrei preferito avere un difensore di fiducia, ma essendo privo di mezzi e quindi costretto a 
difendermi da solo, prego le S.V.Ill.me di voler seguire con benevolenza questa dolorosa 
dissertazione e di seguirmi attentamente fino in fondo. 
                                                 
14 Cf. il riepilogo della situazione penale del condannato redatta a Finale Ligure in data 3 aprile 1952.  
15 Documento inedito.  
16 [A] e [B] indicano rispettivamente cognome e nome reali dell'imputato. [C] e [D] cognome e nome assunti do-
po il cambio di identità. Le altre lettere dell'alfabeto, dalla [E] alla [I], i nomi delle persone rese anonime per mo-
tivi di riservatezza. 
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viaggio, senza mangiare, senza bere, senza possibilità di soddisfare i bisogni corporali che in 
vagone ; ed arrivammo, in quelle condizioni, a Pordenone. 
Questa simpatica cittadina aveva già organizzato i primi soccorsi in nostro favore e 
predisposto, prima che il convoglio si rimettesse in moto (con la complicità della scorta 
austriaca), che fossero tolti i sigilli ed i chiavistelli alle porte e che fosse così favorita la nostra 
fuga in massa che doveva avvenire ad un rallentamento del treno già disposto nei pressi di 
Cusano. E così facemmo. 
Ripresa la libertà e braccati continuamente dalle S.S. germaniche, ci siamo dati tutti alla 
macchia e poi raggiungemmo Pordenone chiedendo asilo e nascondiglio nelle famiglie private. 
Si trattava di vita o di morte ; i tedeschi, in simili frangenti, non risparmiavano nessuno ; io, 
poi avevo anche ragione di temere di essere ricercato dalla Polizia italiana per l'evasione in 
massa dalla Casa di Lavoro di Finale Ligure avvenuta quattordici giorni prima, in seguito a 
violento bombardamento. 
Fu così che, per evitare guai, assunsi il nome di [C] [D] (cognome di mia madre) e mi misi a 
disposizione del locale Comitato della Croce Rossa, presieduto dal Dott. Brunetta e dal Cav. 
Toffoli, come sbandato proveniente dall'areonautica. 
Da una crocerossina fui accompagnato nella Famiglia [E] dove ebbi ospitalità e dove conobbi 
l'[E] [F] divenuta in seguito mia moglie. 
Ecco, o Signori della Corte, quale fu la causa principale che ha determinato il cambio delle mie 
generalità e da dove è partito il filo conduttore di questa aggrovigliata matassa. 
Voi siete dei padri di famiglia ; qualcuno di Voi avrà forse sofferto per i figli le stesse ansie, 
gli stessi dolori, le medesime angoscie di tanti altri padri e certamente avrete benedetto coloro 
che si sono adoperati in tutti i modi e con tutti i mezzi per salvare loro la vita. Tutti Voi 
conoscete le dolorose conseguenze delle deportazioni in germania e nessuno di Voi, ancor 
oggi, riterrà una infrazione alla legge tutto ciò che si è fatto allora, consenzienti le stesse 
Autorità, per risparmiare tante vite umane. 
E tutti voi, infine, siete a conoscenza che proprio dai fuori legge di allora, o almeno considerati 
tali dagli avversari, nacque l'ormai famoso movimento di liberazione nazionale che tanto diede 
alla Patria. 
Ho ritenuto opportuno descrivervi prima l'ambiente e poi fissare definitivamente ed in modo 
inequivocabile il punto di appoggio su cui necessariamente si basa questa mia autodifesa. 
Come dissi, a Pordenone trovai asilo presso la Famiglia [E] e là ricominciai la mia nuova 
esistenza. 




La signora [F] faceva i mercati come ambulante ed io, alternando il servizio con la Croce 
Rossa in Stazione e a tempo perso, cercavo di rendermi utile sia in casa che fuori perchè non 
volevo assolutamente gravare sul bilancio famigliare. 
Ebbi così modo di esplicare la mia attività anche sul campo commerciale e di cattivarmi la 
stima e la simpatia della Signora che in seguito mi incoraggiò a proseguire e si adoperò per 
farmi avere le relative licenze di commercio. 
Non mi dilungo in particolari che potrebbero annoiarVi, Vi dico soltanto che sono partito con 
tremila lire, frutto di una colletta fra amici e poco a poco, facendo i mercati prima ed 
arrischiando viaggi su viaggi a Milano poi, sotto bombardamenti, disagi di ogni specie dovuti 
a mancanza di trasporti ed ai continui pericoli di perdere la merce o di vedersela confiscata per 
istrada, riuscii in pochi mesi a crearmi una base finanziaria abbastanza solida per poter 
continuare il mio commercio da solo, senza preoccupazioni di sorta. 
Ebbi incarichi di ogni genere dai negozianti di Pordenone ai quali provvedevo la merce a 
Milano, Como, Bergamo, Biella, Venezia ecc. ; ebbi in consegna somme rilevantissime 
destinate all'uopo e feci sempre buona figura con tutti, rendendo conto a tutti fino all'ultimo 
centesimo e rinsaldando nel contempo la mia posizione finanziaria che si è andata facendo 
invidiabile con la stima e la benevolenza di tutti. 
Fu naturalmente all'inizio di questa mia fortunata carriera che nacquero i primi sentimenti di 
simpatia reciproca con la Signora [E] [F] ved. [G], sentimenti di riconoscenza in un primo 
tempo e tramutatisi, col passar dei giorni, in amore e travolgente passione. 
Non  è stata la differenza di età (Lei era dieci anni più vecchia di me) ; non c'è stato l'ostacolo 
di un figlio di sedici anni, che Lei aveva avuto col rimo marito, a frenare questo mio impulso 
di cuore, impulso naturale dovuto alla fiducia cieca nell'avvenire, che si prospettava roseo ed 
al desiderio di sistemare la mia vita in modo leale e definitivo, dimenticando un passato di 
dolore. 
Mi buttai a capofitto nell'avventura, arrischiando tutto per tutto, ma sempre sorretto da 
sentimenti buoni, da principi onesti e dal desiderio di riabilitarmi ; e vi riuscii. 
In questo periodo, le relazioni con colei che doveva poi diventare la compagna della mia vita, 
divennero intime ; i miei interessi erano i suoi ; la cassa era unica e lavoravamo entrambi per 
raggiungere un unico scopo : la creazione di una nuova famiglia. 
Nel Giugno 1944 le feci smettere di fare i mercati, accollandomi tutto il peso della numerosa 
famiglia. 
L'unica sorpresa spiacevole mi venne dalla sorella di Lei e nome [H] che, all'insaputa di tutti, 
nel Luglio 1944, mi denunciò al Comando Tedesco ed alla Questura di Pordenone come capo 
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partigiano operante nella zona di Conegliano, il che non era vero, non avendo mai appartenuto 
a nessuna organizzazione nè partigiana, nè fascista. 
Ebbi dei grattacapi, fui trattenuto in Questura e da Leo Massa e dal Capitano Vettorini, che mi 
conoscevano, fui rimesso in libertà e da loro stessi venni informato che la denuncia era stata 
fatta e firmata dalla futura cognata ; notizia, d'altra parte, che mi è stata confermata, in seguito, 
dalla Signorina Irma Bottega di Cordenons. 
Non ho mai saputo perchè l'[H] avesse fatto questo e il perchè nutrisse tanto livore nei miei 
riguardi. 
Non dissi niente a casa, ma sapevo ormai di avere, in casa, una nemica che dovevo temere. 
Ripresi la mia attività ; tutto andava di bene in meglio quando, nell'Ottobre dello stesso anno, 
la mia futura moglie rimase incinta. 
Sorpresa generale in famiglia ; paura di scandali ; primi attriti fra me e la sorella di Lei, [H], 
che non vedeva di buon occhio neanche questa nostra relazione ; intervento dei cognati per 
sistemare ogni cosa e finalmente la proposta di matrimonio. 
Eravamo, come ripeto, nel 1944 e per me i pericoli non erano ancora scomparsi. Fuori tutto 
continuava come prima : persecuzioni, angherie, sopprusi, deportazioni ecc. che cosa dovevo 
fare ? 
Quì, o Signori, scrivo forse uno dei capitoli più importanti della mia vita. Soverchiato dagli 
eventi, ma sorretto dalla Fede e da un profondo sentimento umano, presi decisamente la mia 
strada e affrontai senza debolezze il mio destino.  
Avrei potuto riprendere il mio capitale e andarmene insalutato ospite, lasciando una madre 
incinta in balia di sè stessa ; avrei potuto lasciare una famiglia, dalla quale non avevo avuto 
che bene, nella disperazione e nel disonore : avrei potuto, se fossi stato un malvagio, piantare 
tutto e tutti, ed invece non lo feci, anzi, affrontai la situazione a core aperto. 
L'unica proposta, dettatami dalla coscienza, fu quella di protrarre il matrimonio fino al dopo 
guerra dando ai famigliari le più ampie garanzie sulla serietà dei miei propositi ; ma, anche 
questa, cadde di fronte alla situazione ed alle pressioni d'indole morale dei parenti ; ed il 3 
Dicembre 1944, mi sposai. Dal matrimonio [C]-[E] nacque, il 16 Luglio 1945, la piccola [I] 
che naturalmente venne registrata, allo Stato Civile di Pordenone, sotto il nome di Marini. 
E quì, entriamo nel vivo della causa. Potevo io, [A], dopo aver contratto regolare matrimonio 
col nome di [C], registrare la neonata sotto altro nome che non fosse quello di [C] ? No, perchè 
di fronte alla legge avrei commesso un falso. Sembra un paradosso, ma è così, e mi spiego : 
astraendo dal fatto ch'io fossi realmente [A], risulta però evidente che nessuno mi conosceva 
come tale e, sia allo Stato Civile di Pordenone, che nella vita privata, ero registrato e 




conosciuto per [C] e quindi, come tale, non potevo certamente nè esimermi dall'obbligo di 
denunciare la nascita della piccola allo Stato Civile, nè tantomeno di denunciarla sotto altro 
nome. Questo sdoppiamento di persona avrebbe comportato, come premessa, una rettifica del 
nome, fatta a tempo debito, rettifica che in quell'epoca non poteva ancora esser fatta per le note 
ragioni, ma che era nelle mie intenzioni, ben sapendo che se non l'avessi fatta di mia iniziativa, 
tosto o tardi vi sarei stato costretto da qualche evento impreveduto. 
Alla fine dei conti, che cos'era che mi impediva di farlo ? 
Niente, o per lo meno, ragioni superabilissime ; una volta provate le cause che mi costrinsero 
al cambio delle generalità, non rimaneva che mettere al corrente mia moglie dell'accaduto e 
mettermi a disposizione delle Autorità per la rimanenza della Casa di Lavoro. Tanto più che 
per quest'ultima, data la buona condotta tenuta nel frattempo e giustificate le cause 
dell'evasione, potevo ancora sperare, con l'aiuto del Giudice di Sorveglianza, di scansarne la 
rimanente esecuzione, trattandosi di una misura di sicurezza detentiva per la quale il Giudice 
stesso poteva chiederne la sospensione, se concorrevano i requisiti necessari. 
Otto mesi di casa di Lavoro, li avevo ormai scontati. 
A questo punto viene spontanea da parte Vostra la domanda : "perchè non l'avete fatto ?" È 
giusto ; questo fu il mio errore e non vi trovo molte giustificazioni. 
Ho dormito troppo sugli allori ; ho aspettato, necessariamente, la fine della guerra ; sono 
rimasto, poi, in attesa di vedere come si mettevano le cose ed infine, ho rimandato di giorno in 
giorno la decisione finale dicendo a me stesso che quando volevo farlo ero sempre in tempo e 
che frattanto avrei preparato con calma il terreno propizio. Il passo era duro e richiedeva molta 
meditazione ; d'altra parte, un primo passo lo avevo già fatto coll'informare mia moglie di 
tutto, anche dei miei precedenti penali. 
Posso aggiungere, anzi, che fu proprio in seguito alla confessione fatta a mia moglie che la 
cognata [H], venuta a conoscenza della cosa, non so come, se ne fece un'arma per colpirmi al 
momento opportuno, a mezzo di terze persone, provocando il mio arresto (avvenuto a Vittorio 
Veneto l'8 Gennaio 1948) e la conseguente rottura dei rapporti con mia moglie, causa delle 
mie miserevoli condizioni attuali. 
Non faccio addebiti di alcun genere nè a mia moglie, nè a nessuno, per questo ; affermo 
soltanto che ho la coscienza tranquilla di aver fatto il mio dovere di marito e di padre e di aver 
lasciato una famiglia in grado di continuare, nel lavoro, una vita scevra da preoccupazioni di 
sorta. 
M n e mos yn e ,  o  l a  c os t r uz i o ne  d e l  se nso  n ° 5  
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Ritornando quindi al falso della piccola, che mi ha portato in Assise, mi permetto di far 
osservare all'Eccellentissima Corte che questo reato non può essere considerato come reato a 
sè e tanto meno può essere considerato reato, per mancanza di dolo. 
Non può essere considerato come reato a sè, perchè parte integrante e conseguenza inevitabile 
di un unico falso precedente. Il [C], come tale, non ha commesso nessun falso. Il [C], ad 
esempio, se al momento della notificazione della nascita della figlia allo Stato Civile, avesse 
chiesto di iscriverla all'anagrafe sotto il nome di [A], gli avrebbero riso in faccia e risposto che 
non poteva farlo perchè avrebbe commesso un falso. Dov'è dunque questo falso della piccola, 
preso in se stesso, che l'atto di accusa sostiene ? 
Esiste sì un falso, ma è sempre lo stesso falso commesso dal [A] fin dall'inizio e cioè fin dal 
momento che è stato costretto a chiamarsi [C] [D]. Tutto il resto è una continuazione di falso e 
niente più. 
Non può essere considerato come reato perchè, se l'articolo 567 del Codice Penale commina 
una pena gravissima che va da 5 a15 anni di reclusione lo fa per punire coloro che provocano 
le conseguenze dolose di un tale reato.  
Quì non esistono conseguenze dolose. La registrazione della piccola non è stata fatta per 
occultare una nascita illegittima, ma bensì per legittimare una creatura frutto naturale 
dell'unione regolare di due coniugi che l'hanno sempre adorata e tenuta con sè come un angelo 
vivificatore. 
Non vi è abbandono di neonato e tantomeno esistono altre cause occulte. 
Tutto è chiaro e tutto è stato fatto alla luce del sole. 
Se non è stato possibile fare altrimenti, le ragioni le conoscete già, come già siete a conoscenza 
che tosto o tardi la rettifica sarebbe avvenuta da sè essendo la cosa ormai palese e quindi 
inevitabile. 
Chiarito questo punto essenziale della causa, non mi rimane che il primo falso, come causa 
determinante. 
Se ho cercato, fin dall'inizio, di farvi conoscere il quadro della situazione e se ho cercato di 
illustrarVi, nel miglior modo possibile, sia l'ambiente ch le cause che hanno determinato il 
cambio delle mie generalità, non l'ho fatto a caso. 
Esiste una causa di forza maggiore che io, se mi sarà concesso, cercherò di far valere 
invocando, dall'Eccellentisima Corte, l'applicazione dell'Art. 54 del C.P. che dice : « non è 
punibile chi ha commesso il fatto per esservi stato costretto dalla necessità di salvare sè od altri 
dal pericolo attuale di un danno grave alla persona, pericolo da lui non volontariamente 
causato, nè altrimenti evitabile, sempre che il fatto sia proporzionato al pericolo ». 




Non ritengo opportuno fare commenti ; l'articolo del Codice è chiaro ed entra da sè nel vivo 
della causa. 
Nessuno potrà mai negare che la fuga dal treno di deportazione in Germania, avvenuta a 
Pordenone il 24 Settembre 1943 e di cui feci parte, abbia costretto me ed altri a vivere sotto 
altro nome per non essere scoperti e per salvare la nostra vita. Nessuno potrà mai dire che i 
fatti succedutisi in seguito e di cui fui l'attore, siano stati sproporzionati al pericolo. Quindi, gli 
estremi per l'applicazione del suddetto articolo sono stati raggiunti, ed io, alla benevolenza 
dell'Eccellentissima Corte, non chiedo altro. 
Chiudo questa mia autodifesa invocando un giudizio sereno. Sia tenuto conto delle cause di 
forza maggiore che hanno causato gli eventi ; sia tenuto nel debito conto la buona intenzione di 
raggiungere uno scopo a fin di bene ; sia dato ai fatti il valore che essi meritano, ed infine, se 
mi credete meritevole di una condanna, condannatemi per la non avvenuta rettifica delle mie 
generalità e cioè per quello che realmente dovevo fare e non ho fatto a tempo opportuno. 
Ill.mo Signor Presidente, Signori della Corte ! ho trascorso ormai... mesi di carcere in attesa di 
questo Vostro verdetto, privato dell'affetto dei miei cari, fate almeno che esso sia mite e tale da 
restituire un padre all'affetto della propria creatura e gli sia di sprone per incamminarsi 
nuovamente sulla retta via. 
 
 
